《4teen》毫無下文,《博士熱愛的算式》則終於拿到手了。

  之前和漾子稍微聊到日本文學,談到那種「純描述」的文學的難以閱讀,忍不住想為日本人的習慣和文化深深嘆息。但這本《博士熱愛的算式》可能把單純的描述所能給予的情感通通拿出來了,讓我看著看著,情不自禁的興奮、感傷、難過。

  嗯,可能,是因為我確實愛著數學與數字的緣故。我沒有研究它的意志,但我了解數學的偉大:數學是真理、是神存在的証明,只有數學,有無可質疑的完美。關於這一點,我和博士有共識。只要想到這樣的事情,我就會覺得欣喜。

  但這本書不是單純的在談數字。當然,我相信就算是討厭數學的人,看了這本書也一定可以感受到數學的美;但它不是講數學的書,它講的是一個「只有八十分鐘的記憶容量」的數學博士,以一個照顧他的管家的立場,簡單地說著她在博士家任職時,她與博士、博士與她兒子,以及她與她兒子的相處互動情景。說白了就只是這樣,日本文學很奇妙,總是可以化白了來說,切中主題、簡單扼要,但這種簡單卻抹殺了內容的豐富與情緒的澎湃。所以這本書不是那麼簡單而已。

  一個只有八十分鐘的記憶容量的博士,他的人生其實應該是非常令人感傷的。但因為他能記住八十分鐘,中間遇到什麼令人難過的事,八十分鐘之後就可以當作不存在;相對的,遇到什麼好事,八十分鐘之後也就不復記憶了。這樣的設定讓人覺得好悲傷。
  但管家和根號還是當起博士的朋友了。即使博士隔一天就會忘記他們、要重新認識他們,但他們接受了這樣的博士,並真心喜歡著他。而知道自己記憶容量太過短暫的博士,也因此找到了一種豁達的生活方式。他可能不能再做什麼深奧的數學研究,只能解解數學月刊懸賞的題目、每天思考著許多數學問題,但不能在什麼地方奪得什麼地位、或取得什麼東西。因為他的人生只有八十分鐘;但這樣的博士,卻有自己的生活方式、自己的生活步調。看起來無慾無求的博士。

  博士很溫柔。也許是因為他遇到的事情太過殘酷,所以他必須很溫柔地對待別人,但博士的付出,讓管家、讓根號也願意獻出自己的無私,讓管家不再單純是負責打掃、煮飯的管家,而成為了雇主的朋友。看著博士的特殊表現以及管家一家人和博士的相處狀況,那瀰漫著的是一股愛與感動;而數學,是他們表現愛的方式。

  《博士熱愛的算式》,其實說的不只是算式。算式是博士在書裡的表彰,是博士的關懷的象徵,是時間被停滯的博士與流動中的世界接觸的媒介。因為數學恆久不變,因為數學是真理。就像我們以固定不動的量尺來衡量世界的多變。

  數學很美,但愛著數學的博士、愛著博士的管家一家更美。因為他們是這樣的溫柔,數學的光芒與純潔就更能發揮。

  數字真的是很特殊的東西。(笑)

arrow
arrow
    全站熱搜

    LTMLin 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()